Siang ini tiba-tiba langit mendung. Memang sudah beberapa hari tidak turun hujan. Dua hari sebelumnya rintik hujan mewarnai bumi Arema. Seakan ikut bergembira menyambut datangnya bulan suci Ramadhan 1438 H. Namun, hujan siang ini berbeda. Gemuruh terdengar di sana-sini. Derasnya tak terperi, tak seperti hati yang masih saja sepi.
. Betapa tidak, tahun lalu aku bergelut dengan skripsi dimana tanggal ujian skripsiku berbarengan dengan nuzulul qur’an dan tanggal kelahiranku bila dihitung dengan hitungan hijriyah. Tahun ini ramadhanku lebih khidmat. Sendiri, berteman tugas-tugas akhir semester kedua kuliah pascasarjana. Dari kamar ini ingatanku melanglang buana menerabas angkasa. Berpikir bagaimana nasib ramadhan tahun depan. Sudahkah ada seseorang yang menghiasi ketika bangun dari tidur semalam suntuk? Atau masih sama saja dengan tahun ini. Berteman keheningan, menggeluti asyiknya beribadah di bulan dilipatgandakannya pahala. Atau aku sedang sibuk mempersiapkan ujian tesisku sekaligus hari